Вчера пошли в клуб потанцевать. И на входе я вдруг увидела человека-привычку и очень хорошо поняла про состояние остолбенения, когда стояла наверху на ступеньках, а он стоял внизу и смотрел на экран своей дешевенькой Нокии. Тот же поворот головы, тот же нос, волосы, разношенная раздолбайская рубашка, а у меня в голове пустота и одна только мысль, что, может, все неправда, что на самом деле он жив, а все остальное просто сон. А потом он повернулся и, конечно же, оказался совсем другим человеком, даже не слишком похожим, хотя нос, да. И Нокия и поворот головы и волосы. И я отмерла и пошла вниз по ступенькам. И думала о том, что раньше, к добру или худу, там всегда был некоторый шанс на него наткнуться, и я волей неволей, но оглядывалась по сторонам, а сейчас, порой оглядываюсь на стол, за которым он сидел, мы с ним сидели, и предсказуемо там никого нет. И что-то я в последнее время вспоминаю его. Давеча наткнулась на фотографии из Испании, на которых его нет. Но он там был и я знаю, что если заглянуть за край фотографии, то он там, справа.
А еще мне сын возродил телефон и сделал так, чтобы он синхронизировался с джимейловской записной книжкой, вернее даже с двумя, потому что он слил их вместе. И неожиданно у меня на телефоне возродился его номер из старой записной книжки. Обнаружила пару дней назад. До сих пор рука не поднялась вычистить. Хэллоуин, елки-палки.