Какие-то вещи надо записывать для себя, чтобы не забыть. К примеру, запах рыбы, с примесью гниющих водорослей с рынка на соседней улице, аромат кофе, солнце во все небо, открытые по случаю близящегося рождества магазины, лихорадочная толчея повсюду, очереди в кассу еще более удлиняющиеся за счет того, что все покупки в этот день заворачиваются в подарочную бумагу, уже с утра обессилевшие, изнемогающие, но терпеливо улыбающиеся продавцы, исправно предлагающие упаковать ваши приобретения. Пустынная дорога в аэропорт, плотный поток в город по другой полосе, зеленая трава по обочинам.

А Швейцарию припорошило снегом и она была такая красивая сверху: ажурные елки, зеленая не замерзшая, но замершая река, проглядывающая кое-где земля, маленькое озерцо среди высоких густо-коричневых трав, будто открытый глаз бизона, или одного из тех самых мохнатых из Беловежской пущи. Все походило одновременно и на картину Брейгеля, особенно по цветовой гамме, этому взгляду сверху, обилию тщательно выписанных деталей, и на сувенирные шары со снегом. А потом поднапустило тумана, и пейзаж поплыл, смазался, как тающий на реке лед.

Густо разбросанные по полю самолеты Свисс-эйра, почему то напомнили о сенбернарах. Долго гадала откуда такая ассоциация, потом вспомнила детскую книжку с картинками: сенбернары-спасатели, разыскивающие людей в горах, вытаскивающие их из под снега. У каждого на шее котомка с красным крестом. Красные кресты сенбернаров, красные кресты на хвостах самолета, снег…